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CONFIESO QUE NO LO LOGRE

| comenzar a escribir estas paginas me habia propues-

to un plan de trabajo que poco a poco se me fue reve-
lando de imposible realizacion. Mi intencidn era regalarme
un repaso mas o menos concienzudo del pensamiento y las
teorifas en materia filosdfica, artistica, poética y sobre todo
politica de esos florentinos ilustres, que desde su ciudad
conformaron la estructura bésica y el marco conceptual de
una nueva era que se irradiaria primero por la extension de
la geografia peninsular hasta impregnar el viejo continente
a través de todos los circulos intelectuales, las universidades
y sus catedras mds respetadas, las teorias que contempla-
rian la evolucidn de las sociedades, las alternativas de los
gobiernos y el mundo. Un pantallazo, en fin, de todas las
ramas de las ciencias, las renovadas corrientes del pensar
renacentista, las nuevas escuelas, los grupos de reflexién y
sus nacientes concepciones tedricas. También, por supues-
to, formaba parte de mi foco de interés el desentranar como
todo este bagaje tedrico habria de desembocar, a través de
las obras de esos grandes autores, en consejos, advertencias,
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FLORENCIA Y EL ESPLENDOR DEL RENACIMIENTO

sugerencias y admoniciones a los poderosos que asesora-
ban y acompanaban en las responsabilidades de gobierno.

Aqui, entonces, lo que debo confesar es que me habia
autoimpuesto una veda que no me serd posible respetar:
me parecio, en efecto, que ya existia una materia relativa al
periodo de Renacimiento nacido en Florencia y luego dis-
persado por todo el orbe civilizado, sobre la que se habia
acumulado un volumen més que suficiente (yo dirfa que en
algunos casos hasta excesivo) de datos, reproducciones, ci-
tas, detalles y pormenores atinentes al tratamiento particu-
lar del arte, sea pictoérico, como escultédrico o arquitectdni-
co (sin que estas tres escuetas menciones pretendan agotar
lalista), yla brillante legién de maestros, genios y creadores
cuyas producciones ain hoy asombran al mundo y cambia-
ron la forma de admirar la belleza y la armonia del género
humano para siempre. Repetirme en eso me parecia super-
fluo y hasta molesto: ;para qué escribir peor lo que ya antes
alguien habia escrito mejor?

Pensaba originariamente, pues, soslayar ese aspecto de la
explosion del Renacimiento en Florencia entre los siglos XIV
y XV y dejarlo estacionado ala orilla del camino. Pero me voy
dando cuenta de que ello no es posible, porque parece que
estuviéramos hablando de un mundo al que hemos vaciado
delo mejor y mas duradero de su esencia. Es mds: muchos
de esos escritos preexistentes (los que no caen en la catego-
ria de lo excesivo) se iran filtrando en las paginas que siguen
amodo de homenaje, ayudamemoria o puntualizacion.

FITCH
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CONFIESO QUE NO LO LOGRE

No busquemos explicaciones racionales y meditadas para
establecer lo que no las tiene. Nada por ese lado podra ilu-
minarnos y aclararnos si lo que movié a estos verdaderos
monstruos del arte en la ciudad que cruza el Ponte Vecchio
fue un diluvio de inspiracién, un soplo divino o una voz del
cielo. Yo mds bien creo que quizds se aquerenciaron entre
esas callejas florentinas, en los alrededores de la Piazza della
Signoria o al pie de los muros del Palazzo Vecchio las Mu-
sas, esas companieras del séquito de Apolo, quien no por ser
el dios olimpico de la musica y patrén de las bellas artes se
privé de tener romances con cada una de ellas, dejando asi
por doquier prole y descendientes. Es fama que bajaban a
la tierra a susurrar ideas e inspirar a aquellos que las invo-
caran, y siempre ha habido, hay y habrd mortales solicitan-
do su auxilio, pues nuestra cortedad y torpeza determinan
que no lo podamos evitar ni alcanzar nuestros objetivos sin
que ellas nos den una mano. Visto desde este enfoque, no
veo razones para negarnos a creer y entender el singular fe-
ndémeno que por entonces supuso semejante estampida de
arte y de beldad, tamana exaltacion de la estética, tan avan-
zada busqueda de la perfeccién de la forma, del volumen y
el color.

Sin dudas Clio, Euterpe, Melpémene y sus hermanas
anduvieron en esos anos deambulando por Florencia y
haciendo sus travesuras, y si artistas inmortales, genios del
pincel y la paleta, eminencias inigualables del cincel y del
escoplo, no fueron capaces de resistirlas (ni siquiera lo in-
tentaron, pues hubiera ello constituido un flagrante caso de
h)ﬁbris) , Yo, que empujado por una inmotivada y arrogante
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FLORENCIA Y EL ESPLENDOR DEL RENACIMIENTO

soberbia, apenas si pretendo con balbuceante prosa aportar
este renqueante intento de ilustrar momento tan brillante
de la humanidad, ;callaré por timidez y flaqueza describir,
siquiera brevemente, la caudalosa cascada de esplendor y
magnificencia que aquellos grandes hombres legaron a la
posteridad?

Para qué negarlo: siempre me ha gustado pensar la Flo-
rencia del Renacimiento como una suerte de continuadora
de aquel magnifico vivero del pensamiento humano que
fue la Atenas de los siglos VI y V antes de la Era Comun.

Lo sigo creyendo, aunque de vez en cuando una mirada
un poco mds atenta me sugiere que, en realidad, el Gnico
elemento vinculante entre ambas experiencias historicas
termina reduciéndose a su excepcionalidad. En efecto, en
muy escasas ocasiones se han combinado las condiciones
politicas, sociales y humanas para tan magnifico fendmeno
como el que en ambos casos podemos observar.

Ocioso seria enumerar y detallar la formidable deuda
que la humanidad en general, y Occidente en particular,
mantienen con la evolucién de la cultura griega ni subesti-
mar que la cispide de su desarrollo precisamente tuvo lu-
gar en la Atenas de esas centurias, cuna de la democracia,
cumbre de la filosofia, esplendor de los juegos olimpicos,
inicio y divulgacion de la antigua poesia épica, pindculo
de la tragedia con la consagracién de Esquilo, Séfocles y
Euripides, nacimiento del teatro como vehiculo cultural y
de propaganda politica, por no continuar con un listado
que agotaria el espacio disponible para escribir y consu-
miria nuestro tiempo vital para desarrollarlo. Por eso hoy
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CONFIESO QUE NO LO LOGRE

me propongo volver la mirada sobre aquella Florencia
del Quattrocento, que al tiempo que era sede de los mads
brillantes destellos del Renacimiento supo entretejer el
particularisimo clima cultural que permiti6 convivir en el
escenario vital a tantos incomparables artistas con los arti-
fices del pensamiento politico. Tal vez en uno de sus hijos
se encarne la sintesis mds grafica de esta ultima afirma-
ciéon. Me refiero, claro estd, a Nicolds Maquiavelo, quien
nos ha legado la primera visién moderna de la politica
como ciencia y como ejercicio concreto indisociable de la
condicién humana.

Tuve ocasion de estudiar su obra con la escasa profun-
didad de la que soy capaz en mi libro Magquiavelo, ayer, hoy
y mafiana (Dunken, 2009), pero aqui considero justo dejar
en claro que el autor de El principe no estaba solo en tan
monumental tarea. En esa Florencia brotaban aqui y alla
verdaderos genios de la politica teérica y practica como Fran-
cesco Guicciardini (de quien volveremos a hablar), Leonar-
do Bruni y tantos otros que constituyeron la flor y nata del
Humanismo florentino y convivian con lideres, estadistas
y dirigentes que encaraban eso que el propio Maquiavelo
llamé «la verita effetuale della cosa», y se extienden desde
la sabiduria de Lorenzo el Magnifico hasta las condiciones
de sagacidad y destreza de quienes luego serian los papas
Leén Xy Clemente VII, todos gajos de la familia Medici.

Aligual que en la Atenas de Pericles, se dio en la ciudad
toscana y en esos dias una concentracién gloriosa de indi-
viduos que hicieron avanzar ala sociedad en los campos de
todas las disciplinas, de la literatura, del comercio y del arte.
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Se multiplicaron los descubrimientos, las invenciones y los
avances técnicos como raramente antes habia sucedido. A
partir de su centro en Florencia, el Quattrocento (siglo XV)
celebré lallegada de la Edad Moderna ofreciendo una apor-
tacion inagotable de obras originales y inicas, y nadie pone
en duda que precisamente en el terreno del arte, el auge
y el florecimiento llegaron a las metas mds extremas. Las
tres artes consideradas «mayores» —pintura, escultura y
arquitectura— rompieron de forma radical su vinculacién
con la artesania y los gremios, y en su lugar demostraron ser
capaces de crear imdgenes para todas las necesidades que
la nueva sociedad demandaba, mientras que con sus reali-
zaciones basadas en la ciencia y en el conocimiento de las
letras ganaron tanto prestigio que fue obligado crear toda
una teoria en torno a la figura del genio, un ser humano ex-
traordinario, casi divino.

No es mi intencioén aqui detenerme en esa miriada de
luminarias que fijarian los criterios de belleza, proporcion
y armonia de las artes plasticas para la posteridad. Repasar
esos nombres y esas obras auin hoy nos asombra, conmueve
nuestros sentidos y revalida en nosotros la misma admira-
cién que el mundo ha expresado a lo largo de maés de cin-
co siglos. Piénsese brevemente en pintores como Vasari,
Bronzino, Pontormo, Andrea del Sarto, Fra Bartolommeo,
Rafael, Perugino, Signorelli, Ghirlandaio, Masaccio, Giot-
to, Botticelli, Andrea del Verrocchio, Fra Angelico, Filippi-
no Lippi, Piero della Francesca; escultores como Giacomo
della Porta, Giovanni da Bologna, Desiderio, Donatello,
Giotto y Antonio Pollaiuolo; arquitectos como Arnolfo di
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Cambio, Sangallo, Bramante, Brunelleschi, Alberti, Giotto
y Filarete; y escritores como Dante o Poliziano. Dejo para
el final casos especiales como Miguel Angel o Leonardo
da Vinci, quienes pueden ser clasificados tanto en las cate-
gorfas de pintores como en las de escultores y arquitectos,
sin que tampoco el estudio cientifico les haya resultado del
todo ajeno.

En suma: el saber universal de los antiguos renacido
después de una penumbra y un silencio milenarios.

Renacimiento y modernidad

Sime dan a elegir un personaje que resuma en un solo trazo
el clima y el ambiente de la Florencia renacentista elijo a
Lorenzo de Medici, «el Magnifico>, que es en cierto modo
el primero de los verdaderos principes del Renacimiento.
Bien conocidas son su habilidad diplomatica, su visién de
estadista y la generosidad de su mecenazgo, tutelando pin-
tores de la talla de Boticelli, humanistas como Pico della
Mirandola o escultores del relieve de Verrocchio (hasta
puede decirse que «descubrié» las dotes y el talento de un
jovencisimo Miguel Angel). Pocos recuerdan, en cambio,
sus exquisitos sonetos, la flor del «dolce stil nuovo», que
sintonizan quizds mejor que ninguna otra cosa con el latido
vital de su tiempo.”

* «Quant’e bella giovinezza, / che si fugge tuttavia! / Chi vuole esser
lieto, sia, / di doman non c’é certezza.»
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El poder de esta familia supuestamente de médicos de-
venidos banqueros durante el siglo XV florentino se basé
tanto en su riqueza como en su liderazgo cultural, ya que no
desempenaron cargos oficiales ni ostentaron titulos legales
hasta la creacién del Gran Ducado de Toscana en 1537.

El abuelo de Lorenzo, Cosimo, fue quien puso la pie-
dra angular del poder familiar. Habia heredado de su pa-
dre una fortuna valuada en mds de ochenta mil florines,
suficiente para pagar, segtn se calculaba hacia 1430, los
salarios anuales de dos mil trabajadores de la industria de
la lana, principal actividad comercial de la ciudad.” Pro-
mediando el siglo XV y tras la paz de Lodi (1454), Flo-
rencia configuraba junto con Venecia, Mildn, Népoles y
el papado el conjunto de las cinco grandes potencias de
Italia. Pero la riqueza y el poder no distraian a Cosimo
de su verdadera gran pasién: el mundo del arte y la cul-
tura. En cierto momento lleg6 a dar empleo a treinta y
cinco copistas profesionales dedicados a reproducir los
clasicos griegos y latinos para su biblioteca particular. Su
bidgrafo, Vespasiano da Bisticci, afirma que «tenia unos
conocimientos de latin que resultaban asombrosos en un
hombre tan absorbido por los asuntos publicos>.

* Las industrias textiles eran la mayor actividad productiva de la
ciudad, pero aquellos florentinos habitaban en su interior un mundo
encantado que solo delimitaban las barreras de lo bello y las mani-
festaciones del arte. Tal vez por eso las denominaban «!arte della
lana> y «['arte della seta>.
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Sin embargo, la bisagra histérica en el poder de los Me-
dici estard personificada por el Magnifico. Su hijo Giovanni
llegé a ser el papa Leén X, su sobrino Giulio, el papa Cle-
mente VII, su nieta Catalina se casé con el rey francés y fue
madre de tres reyes. Pero fue el propio Lorenzo la figura
por excelencia del ideal renacentista: ['uomo universale. Las
condiciones del gobernante, del guerrero, del poeta y del
benefactor de creadores, artistas y eruditos reunidas en un
mismo individuo: ese es el Renacimiento.

En el crisol de esos dias se funde una nueva era; ese
tiempo estd pariendo otra concepciéon del mundo, del
hombre y de la fe. Mientras las nuevas técnicas nduticas
y los viajes de descubrimiento estin abriendo horizon-
tes desconocidos en todo el planeta, el mapa politico de
Europa se estd transformando profundamente. Francia,
superado su secular conflicto con Inglaterra, comienza
poco a poco a recuperar su perdido protagonismo con-
tinental. En la peninsula ibérica se consolida un Estado
unico en el que «tanto monta, monta tanto, Isabel como
Fernandox. Pronto ambas potencias volverdn su mirada
sobre Italia y la convertirdn en Campo de Agramante. En
1517 estalla en Alemania la revolucién religiosa de Mar-
tin Lutero, que cambiara radicalmente creencias y senti-
mientos de los pueblos de media Europa.

El hombre que vive a caballo de los siglos XV y XVI es
una criatura de una curiosidad insaciable, en tanto toma
conciencia de las transformaciones que estan alterando el
escenario del mundo. Si el supremo Aristételes se equivo-
c6 al proclamar que tres y no mads que tres eran los conti-
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nentes; si el gran Ptolomeo err6 groseramente el célculo
de la circunferencia terrestre; si la teoria geocéntrica del
Universo, viga maestra de la teologia cristiana, hace agua
por los cuatro costados: ;qué dogma inconmovible de
la ciencia queda fuera de todo entredicho? ;Qué verdad
consagrada por el tiempo no parece sometida a inminente
revision?

Los imposibles han sido abolidos. La tierra se agranda,
los horizontes se alejan y, con ellos, se dilatan los limites de
todos los campos del saber humano.

La cultura europea de la época vivia un estado de per-
manente expectacion. De las «nuevas tierras» arribaban
noticias que un siglo atrds hubieran parecido ridiculas y
disparatadas, pero ahora se tornaban perturbadoramen-
te verosimiles. En Italia ese excitante espiritu de visperas
chispeaba hasta en los versos de los poetas, ya en las déca-
das previas a las travesias de Vasco da Gama y de Cristo-
bal Colén. Otro florentino, Luigi Pulci, habia anunciado
hacia 1480 que pronto caeria la barrera de las Columnas
de Hércules como limite exterior de lo conocido y se de-
velarian pueblos y ciudades existentes del otro lado de la
Mar Océano.’

América significo la repentina riqueza de aventureros y
conquistadores. A pocos decenios del descubrimiento apa-
recia una nueva clase social metida como cuna entre las dos
desde siempre existentes: la nobleza y la plebe. Se la llamé

* Luigi Pulci, «Morgante» (XXV - 228/236): «Puossi andar giti ne-
IWaltro emispherio / ove son citta, castella et Imperio>.
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«clase media», y andando el tiempo reemplazaria ala prime-
ra en el ejercicio del poder politico y el gobierno del mundo
moderno.

Pero, fundamentalmente, el descubrimiento de otros
territorios poblados por seres humanos vino a conmover
las bases mismas de la religion cristiana al poner en crisis
la universalidad del mensaje de Cristo que, se suponia, los
apdstoles habian difundido: «In omnem terram exivit sonus
eorum> (Romanos 10.18).

Por todo ello el Renacimiento es mucho mas que el re-
nacer de los estudios cldsicos o un simple tendido sobre la
Edad Media, entre el mundo moderno y la Antigiiedad.

Es también el desarrollo del comercio, el crecimiento de
las ciudades, el nacimiento del pensamiento cientifico, el
auge de la burguesia urbana, el triunfo del racionalismo y de
la idea de progreso y, finalmente, el nacimiento del Estado
tal como lo conocemos hoy. Es, en definitiva, el parto de un
mundo nuevo y, como en todos los partos, no han de faltar
la sangre, las lagrimas ni el dolor.

Y en ese paisaje, a horcajadas entre dos ciclos de la his-
toria humana, también se hace necesario adecuar a la tan
variable realidad de esos dias las instituciones y las reglas
de lavida politica. Y surgen en esa Florencia los pensadores
como Maquiavelo y Francesco Guicciardini; con ellos se
sincera el analisis de la estructura constitutiva de la historia
y dela politica, se reconoce de manera mas o menos explici-
ta que su fundamento fue, es y serd la violencia, se actualiza
la definicién conceptual del Estado, en el que ahora se ve
una armoénica conjuncién de coercién y consenso que, para
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funcionar, requiere el ejercicio de un dominio indisputado

sobre un espacio territorial. Se define sin tapujos que este

ha de constituir, a la vez, una unidad politica, geograficay

cultural cuya integridad sea defendida y garantizada, ya no

por fuerzas mercenarias, sino por un ejército nacional.
Bienvenidos ala modernidad.

FITCH

Supongo que no serd necesario profundizar demasiado el
andlisis para concluir que tanta maravilla no podia haber
brotado por generacién espontanea ni surgido de un mo-
mento para el otro, y esa conviccidn nos obliga, antes de
introducirnos en el analisis del Quattrocento florentino, a
retrotraer nuestra mirada al menos al siglo anterior: el Tre-
cento, gigantesco paréntesis que bien podriamos abrir con
Dante Alighieri (1265-1321) y cerrar con Cennino Cen-
nini, autor del primer tratado de arte en lengua vulgar. El
Dante nos halegado una de las grandes summas medievales
de laliteratura universal, la Divina comedia. Los protagonis-
tas son dos: el propio Dante (que simboliza el presente) y
Virgilio (que representa el pasado). Ambos embarcados en
un viaje inicidtico que nos guia hacia una nueva definicién
del Hombre, nos sumerge en el conocimiento profundo de
su mundo a través de la recuperacion de la antigiiedad, de-
rivando de ello una implicita leccién moral y ejemplo para
los siglos venideros. Ya la forma de redactar el poema delata
la compleja personalidad del artista: se compone de «terce-
tas» llamadas cominmente «terzina dantesca>» o también
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«encatenata» o «terza rima». Parece simple y ficilmente
entendible pero tal vez no lo sea tanto: se trata de endeca-
silabos en los que la rima combina entre el primer y el ter-
cer verso, mientras el segundo hace eco con el primero y el
tercero de la terzina sucesiva. Este complejo rompecabezas
literario dota al poema, cuando se lo recita en alta voz, de
una musicalidad incomparable. Tal vez por dicho motivo
en esos inspirados y sublimes versos ya se insinua la proxi-
midad de todo el Renacimiento; ahi estd la conjuncién
hombre-artista, pues el arte emerge ahora como realizacién
social y, al mismo tiempo, como producto sublime de pla-
cer individual, tanto del autor de la obra como de quien la
encarga o adquiere y, por supuesto, de cualquiera que red-
na las condiciones intelectuales suficientes para disfrutarla.

Contemporaneamente, el siglo inicia la revalorizacién
de la figura del artista, a la obra anénima la sustituye la fir-
ma, que es a la vez individualizacién y testimonio del orgu-
llo de su autor, quien asi expresa su voluntad de ser recorda-
do por las generaciones posteriores. Quien abrié el camino
en el primer tercio de esa centuria fue Giotto (1267-1337),
pintor y arquitecto que realizd, entre otras obras, frescos
parala Basilica de Asis y parala Capilla Scrovegni de Padua,
y disen6 el primer cuerpo del campanile de Florencia, una
de las construcciones pioneras en convertirse en simbolo
de la ciudad, aspecto de enorme trascendencia. (No se me
alejen mucho porque les prometo que volveremos al Cam-
panile apenas en un ratito).

No por azar Giotto se gané el aplauso del Trecento en
toda su extension y su figura alcanzé una dimensién tan le-
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gendaria que beneficio la consideracion de todo su oficio.
Un buen reflejo de esta nueva actitud es el creciente éxi-
to que tienen durante el siglo XV las biografias de artistas,
como las de los Comentarios (1447-55) de Lorenzo Ghiber-
ti, o aun antes en De origine civitatis Florentie et de eiusdem
famosis civibus, de Filippo Villani, quien dedica un capitulo
a honrar el ingenio y la maestria que ya habian alcanzado
los pintores florentinos.

Claro que el artista del siglo XV, pese a todo, seguiria
durante un tiempo muy ligado a los esquemas profesio-
nales de la Edad Media tardia, porque era en realidad un
«maestro», o la cabeza visible de un taller que reclutaba a
su servicio oficiales y aprendices. Tales talleres no eran del
todo independientes, pues se hallaban integrados al interior
de un gremio que fungia como un auténtico monopolio y,
con el pretexto de controlar la calidad de los productos, fis-
calizaba y controlaba todas las actividades comerciales de
la época. Por eso, tan complejo entramado gremial dificul-
taba enormemente la aparicién de obras originales o reno-
vadoras: ese inmovilismo se explica porque los aprendices
y oficiales mantenian inevitablemente el estilo del maestro,
en especial si este habia demostrado su rentabilidad eco-
nomica. Por otra parte, en el siglo XV el control de la obra
de arte estuvo en manos del cliente, quien se consideraba
con derecho a casi todo. Estipulaba el precio del trabajo, su-
ministraba los pigmentos, especialmente los mas costosos,
imponia el tema central de la obra y hasta solia sugerir el
ndmero de las figuras que debian aparecer y su disposicion
final en la escena representada.
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Pues bien, si esto ocurria con un pintor, un escultor, un
poeta o un arquitecto, no vaya a creerse que esas condicio-
nes eran del todo ajenas al autor (lldmese Maquiavelo, Bruni
o Guicciardini) que acometfa la tarea de sumergirse en las
profundidades de las cuestiones politicas. Mal podrian ha-
ber cumplido con sus objetivos si no hubieran contado con
el patrocinio de un poderoso, la proteccién de un principe,
la benevolencia de algun destacado miembro de la nobleza
o la salvaguarda de alguna alta autoridad eclesidstica.

En estos casos la dependencia seria aun mas estrecha y
la subordinacién mas marcada, pues nada de lo que se afir-
mara en la obra debia ni podia ser entendido como critica a
las politicas de su padrino, diatriba enderezada a uno de sus
aliados o reprension de cualquier aspecto de la gestion de
Estado o conducta privada del individuo o partido que, en
definitiva, constituian el sostén y el amparo del autor.

Aun asi, el hombre renacentista supo abrirse paso para
hallar el camino de regreso y volver a ocupar el centro de
su universo, recuperar la perdida facultad de ser dueno de
sus actos y por fin encontrar su lugar. Para tan titdnica tarea
ese hombre se afana por recuperar un momento tan remo-
to ylejano como el de la Antigiiedad grecorromana, recha-
zando en cambio su pasado mads reciente, el de los siglos
medievales un poco injustamente considerados oscuros y
retrogrados, y en su lugar, oponer el triunfo de la luz. Un
tiempo glorioso que, ya a punto de concluir, retraté inigua-
lablemente Giorgio Vasari en sus Vidas de artistas célebres
(1542-1568), sin duda el texto que cierra todo ese ciclo, el
del primer arte moderno.
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Y tanto por las artes plasticas como por las ciencias so-
ciales se extiende ese casi desaforado optimismo que de-
finié a los primeros renacentistas acerca de las infinitas
posibilidades que tendrian la légica y la razén. Era hora de
emerger de tanto misticismo y de tanto arte pio al servicio
de la religion y los temas sujetos a la devocién y la fe de los
versiculos biblicos. Es que, si por un lado en el siglo XIV
y con el Renacimiento ha llegado el Humanismo, no debe
olvidarse que ese movimiento filoséfico, intelectual y cultu-
ral, que se basaba en la integracion de ciertos valores con-
siderados universales e inalienables del ser humano, surgié
en oposicion al pensamiento teoldgico en el que Dios era el
garante y el centro de la vida.

La corriente humanista, en cambio, es una doctrina an-
tropocéntrica que intenta garantizar que el género humano
seala medida a partir de la cual se establecen los parametros
culturales, y como tal, privilegiaba las ciencias y se interesa-
ba en todas aquellas disciplinas que tuvieran como fin desa-
rrollar los valores del ser humano. Ese renacer no se limit6
a alcanzar la cumbre de la belleza y la armonia en el terreno
de las artes, también la ciencia experimentd avances nota-
bles, aun cuando menos difundidos y registrados por la me-
moria historica. Por ejemplo, el renovado interés en el ser
humano trajo consigo el estudio de su estructura fisica para
una mejor comprensioén de su funcionamiento. En 1543 fue
publicado De humani corporis fabrica, un compendio ilus-
trado sobre anatomia humana del médico flamenco Andrés
Vesalio, considerada una de las obras mas completas en su
tipo. También hubo avances en la astronomia, impulsada
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por Nicolds Copérnico y su teoria del movimiento de los
planetas alrededor del sol, y en las ciencias exactas gracias
a Francis Bacon y su teoria del empirismo o la evidencia
cientifica como herramienta del conocimiento.

Para ello, ya lo hemos senalado, se apoyaban en los
grandes pensadores de la Antigiiedad (como Aristdteles y
Platén), y en concreto creian que el conocimiento daba po-
der a las personas brinddndoles al mismo tiempo felicidad
y libertad. Desde esa conviccion buscaron hacer llegar las
obras cldsicas al conjunto para expandir el conocimiento y
crear una sociedad mis culta.

De alguna manera, un coletazo de sus principios basales
ha llegado hasta nuestros dias, especialmente después de
que el 29 de octubre de 1945 el filosofo Jean Paul Sartre
brindara una conferencia caracteristica del clima de época
de posguerra, cuyo contenido repercutié profundamente
en el pensamiento filoséfico del siglo XX. Esta conferencia
se denomind «El existencialismo es un Humanismo>, y a
su modo invitaba a la busqueda de una nueva perspectiva
humana, un nuevo horizonte moral que incorporase la res-
ponsabilidad del hombre y su existencia al margen de ese
concepto de progreso que habia arrastrado tras de si tan
devastadoras consecuencias bélicas y, a la vez, pusiese un
freno a las tendencias consumistas, al narcisismo, a la exal-
tacion corporal y al vendaval de frivolidad y superficialidad
que, sin objetivo ni destino, narcotiza la vida del hombre
de hoy.

Porque aquel Humanismo que aparece en escena con el
Renacimiento desde sus momentos fundantes nace en opo-
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sicién, deciamos, al pensamiento teoldgico, en el que toda
la existencia humana giraba alrededor de Dios. Mientras
que en el Humanismo es el hombre quien pasa a ser el cen-
tro desde el cual parte todo sistema de pensamiento, creen-
cias y estética. Se valora la individualidad del ser humano y
el uso de la razén para interpretar la realidad. Es en ese sen-
tido que el Humanismo rescata la literatura, la filosofia y los
saberes heredados de los griegos y los romanos, a quienes
se considera modelos y prototipos del pensamiento racio-
nal, de las ciencias y de las artes. Fue efectivamente uno de
los més difundidos sofistas griegos, Protdgoras, quien anun-
ci6 que «el hombre esla medida de todas las cosas>», como
una invitacidn a relativizar todo cuanto sucede a nuestro
alrededor, pues en su visién del mundo descarta la verdad
absoluta y la sustituye por tantas verdades como puedan
convivir condicionadas por la mirada propia y la ajena.

Lo cierto es que el neoplatonismo, la filosofia estoica y
los mitos griegos y romanos tuvieron un papel fundamen-
tal en el pensamiento humanista, pues durante todo el ci-
clo renacentista no solo se promovié el uso de la razén por
encima de la religion, sino que, a diferencia de lo ocurrido
en la Edad Media, se instituy¢ la tolerancia religiosa como
un medio para garantizar la convivencia social. Al respec-
to vale destacar el aporte del te6logo holandés Erasmo de
Rotterdam, que, a pesar de mantenerse apegado al dogma
catolico, mantuvo siempre un criterio independiente que se
expreso en sus obras, especialmente en Elogio de la locura,
en la que critica abiertamente la corrupcién moral en la que
se hundia por entonces la Iglesia de Roma.
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La religion dejaba de ser el epicentro del poder y, con-
temporaneamente con la irrupcidn de las ideas difundidas
por la escuela humanista, se produce la division de la Igle-
sia entre catolicos y anglicanos. Ello, como no podia ser de
otro modo, dio como resultado un debilitamiento del po-
der religioso.

No fue ajena a este declive la expansion de la burguesta,
porque el auge de los intercambios comerciales en Europa
inicié un crecimiento de las clases acomodadas, que pasa-
ron a convertirse en un factor de poder, en contraposicion
al sistema establecido por el feudalismo medieval, caracte-
rizado por la conflictiva relaciéon entre el duefio del feudo o
extension de tierra y los siervos o campesinos que trabaja-
ban para él.

Algo estaba cambiando. Si, de un lado, los horizontes
del artista se habian ampliado exponencialmente, el vasalla-
je yla dependencia del mecenas hacian que, con frecuencia,
hasta su libertad de movimientos se viera limitada. Los me-
cenas, en efecto, no solo reclamardn obras singulares, sino
que en ocasiones hasta exigirdn la presencia fisica del artis-
ta en sus palacios y cortes, en un proceso de identificacién
mucho mas profundo. Asi, los marqueses de Mantua, los
Gonzaga, contaron con el pintor Andrea Mantegna desde
1460 hasta 1506, fecha de su muerte; algo similar habian
realizado con el arquitecto L. B. Alberti. En Urbino, por
ejemplo, los Montefeltro acogieron al pintor Piero della
Francesca o a los arquitectos Luciano Laurana y Francesco
di Giorgio Martini, mientras en Milan los Sforza haran lo
mismo con Leonardo da Vinci a partir de 1482.
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Por encima de todos ellos, ya apuntamos el singular
caso de los Medici. Su promocién del arte fue tan apasio-
nada que ninguna Historia del Arte quattrocentista habria
sido igual sin ellos.

Florencia y los Medici se convierten, tras un proceso
de identificacién mutua, en una idea unica e indivisible. Su
mecenazgo fue tan intenso y variado que llegé a transfor-
mar la imagen que el arte habia tenido hasta entonces en
toda Italia, y en ese clima de renovacion profunda los mece-
nas no vacilan en intervenir incluso en los asuntos del otro
gran poder de la época, la Iglesia.

Un ejemplo extremo de esto ultimo tal vez podamos
hallarlo en Cosme el Viejo, o Cosimo de Medici, quien
después de haber encargado a los mejores artistas de su
tiempo decenas de obras religiosas como medio de garan-
tizarse la salvacion eterna, en 1439 llega bastante mas lejos
y, aprovechando su condicién de banquero del Papa (dato
de enorme relevancia), convoca un concilio ecuménico en
Florencia con la intencién de reunificar las dos iglesias cris-
tianas entonces existentes, la oriental y la occidental. Poco
después y para dejar imperecedero testimonio de tan magno
acontecimiento, se comisionard al pintor Benozzo Gozzoli
para la realizacién de un cuadro, «Adoracién de los Ma-
gos>, encargado por Pedro el Gotoso, primogénito de Cos-
me el Viejo. Se trata de un ciclo de frescos sobre el viaje
de los tres reyes a Belén (las procesiones de la Epifania, el
Concilio de Florencia y la visita del papa Pio II), que origi-
nalmente ornarian tres de los muros de la capilla del palacio
Medici Riccardi en la Via Larga de Florencia, donde atin

32



CONFIESO QUE NO LO LOGRE

pueden admirarse. En estas pinturas, que fueron ejecutadas
a la mayor gloria de la propaganda medicea, conviven dis-
tintos lenguajes, uno realista y otro simbdlico; uno popular
y otro erudito. En definitiva, los Medici contribuyeron a
levantar el escenario de fondo mds apropiado sobre el que
se desarrollarian las realizaciones del Quattrocento. Pero tal
vez lo mds importante haya sido que su labor fue objeto de
rivalidad y emulacién para otras cortes cercanas, posibili-
tando con ello una variedad de lenguajes e interpretaciones
que acabaria por definir para siempre ese periodo artistico
en toda la polifacética multiplicidad de la peninsula italiana.

Pero la Florencia del Renacimiento es mucho mas que
todo eso: es también un centro financiero de relevancia
desde el siglo XIII, una especie de Wall Street de otra épo-
ca. El caracter de los florentinos ayudaba a que eso fuera asi,
pues si por un lado tenfan fama de tacanos, por el otro no
parece una simple coincidencia que no solo los Medici sino
también los Peruzzi, los Spini, los Valdi hubiesen préctica-
mente inventado el negocio de la banca, enriqueciéndose
con préstamos que a menudo superaban el interés de entre
el sesenta y el setenta por ciento.

Por supuesto, la Iglesia y su larga tradicion, reflejada in-
cluso en la Divina comedia cuando Dante aloj6 a Gerién y
los usureros en el séptimo circulo del infierno, desaprobaba
estas practicas desalmadas y esa usura ruinosa, pero a la vez
se aprovechaba de la actividad de esos bancos. El argumen-
to era sencillo: los banqueros habian fundado una empresa
y dicho ente carecia de alma a la que se pudiera condenar
por sus pecados; luego, el banquero no era el pecador, sino

33



FLORENCIA Y EL ESPLENDOR DEL RENACIMIENTO

su empresa. Asi, usura e Iglesia podian convivir. Claro que,
siendo esos intereses tan altos, los banqueros trataban de
asegurar su vida eterna arrepintiéndose de sus pecados en
el lecho de muerte; los pecados les eran perdonados y todo
el mundo en paz.

Las cosas, como se ve, no han cambiado mucho, aunque
no creo que hoy en dia a ningan banquero le dé por arre-
pentirse de algo en sulecho de muerte.

Esa mecdnica financiera, claro esta, a la vez que genera-
ba mucha riqueza también producia miseria. En esa época
no se conocia el concepto de «beneficencia», que es mo-
derno, pero si el de caridad, y a ese respecto no esta de mas
decir que fue precisamente en Florencia donde, para acoger
a los pobres, se crearon las cofradias, algunas de las cuales
aun existen, como San Michele y La Misericordia.

Florencia era, en suma, una ciudad palpitante, trajinada
por ricos caballeros con vestiduras multicolores, deslum-
brantes, acompanados siempre de una guardia personal que
solia alejar a patadas y salivazos a cualquiera que intentara
aproximarse. Casi todos los dias habia cortejos y procesio-
nes con un desborde de vestuario y coreografia dignos de
la época dorada de Hollywood, los funerales duraban casi
todo el dia y, por supuesto, cuanto mas importante fuese el
difunto, més prolongada y compleja seria la ceremonia. Y si
algo similar puede decirse de las bodas, no hay que olvidar
que todo el ambito urbano estaba atiborrado y atronado
por la algazara de pregoneros y charlatanes que voceaban a
gritos no solo productos y mercancias, sino también men-
sajes apocalipticos invitando a la gente al arrepentimiento,
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la penitencia y la enmienda de sus pecados, al tiempo que
anunciaban con tonos alarmistas y catastroéficos la inmi-
nencia de «el fin de los tiempos». Por doquier reinaba una
gran confusion ya que a lo antedicho debe sumarse a los
campesinos, que entraban a la ciudad con sus bueyes para
vender los frutos de sus cosechas en los mercados.’

En tamano fresco no es de extrafar que la moral fuese
laxa y las costumbres, un tanto disolutas: prosperaban sin
mayores inconvenientes en toda la ciudad numerosos bur-
deles, sin mds limitaciéon que la prohibicién de funcionar
cerca de las iglesias, al tiempo que a las prostitutas calle-
jeras se les permitia circular y ejercer su comercio, pero se
cuidaba de que no se relacionasen con enfermos para no
propagar contagios. A los proxenetas, en cambio, la cosa
podria salirles més cara porque, a menudo, se les cortaban
las manos o se los castraba.

Va una nota de color: en medio de ese alboroto y de
la decadencia moral, se llamé en cierto momento a un tal
Fray Giordano de Pisa, considerado un santo varén, quien
contd que habia oido en la iglesia rezar a una muchachaala
Virgen diciéndole en alta voz a la imagen: «Virgencita mia,
ta que quedaste encinta sin hacer el amor, dime cémo pue-

* Lo hasta aqui expuesto y varios de los datos que se consignaran a
lo largo de este capitulo los he obtenido de una magnifica obra de
Charles Fitz Roy que les recomiendo. Se llama La Florencia del Rena-
cimiento por cinco florines al dia y la publicé Ediciones Akal (México,
2014). Hallaran alli un exquisito reflejo de la vida cotidiana florentina
entre los siglos XIV y XV.
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do hacer yo para hacer el amor sin quedarme encinta>. El
fraile salié espantado de la iglesia y promovié de inmediato
una campana de confesiones masivas de mujeres jovenes,
porque lo que acababa de escuchar le habia hecho poner
en duda algo de lo que solian jactarse con cierta soberbia
los florentinos: se decia, en efecto, que Florencia era el lu-
gar en que recalaron aquellas legendarias once mil virgenes
que Santa Ursula condujo a Roma en el siglo IV. Florencia
serfa asi «la ciudad de las once mil virgenes>. Después de
una agotadora tarea que llevé dias de confesionario y con
iglesias rebosantes de mujeres en los reclinatorios orando
sus plegarias de penitencia, Fray Giordano dijo: «No que-
da ni una, por encima de los diecisiete afos, lo mejor serd
olvidarnos del asunto. No solo no queda una virgen, sino
que ademds pecan contra naturas.

La homosexualidad estaba muy difundida, al extremo
de que en algunas ciudades del norte de Italia y en Francia
un posible vocativo era «fiorenzen>; es decir, florentino.
Debemos estos detalles a un delicioso opusculo de Rober-
to Benigni llamado Mi Dante (Confluencias, 2012), que es
un agudo andlisis de la Divina comedia, pero enriquece ese
estudio literario tomandose el trabajo inicial de situar his-
toricamente al Dante y a Florencia en su época y su men-
talidad, y proporciona algunos sabrosos pormenores de la
vida diaria en la capital de lIa Toscana que habitualmente no
se suelen mencionar. Ya en el prélogo, que corresponde a
la pluma nada menos que de Umberto Eco, se nos dice algo
que muy poca gente sabe: la Comedia fue un best-seller desde
sus origenes, pero no era solamente un pesado libraco de
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bibliotecas y monasterios, de circulo rojo. Fue un best-seller
popular, y como tal era cantada y recitada por las calles y
por la gente del pueblo, personas que por lo general no la
habian leido (pues no era tanta la gente que supiera leer)
sino apenas oido de labios de algin lector mas ilustrado.
Sus versos, aunque no demasiado bien reproducidos, a me-
nudo deformados o caprichosamente ensamblados en un
estilo rdsticamente juglaresco, acompanaban el ritmico mar-
tillar de un herrero o los gritos del arriero que conducia una
recua de mulas. Esos vociferantes e improvisados «aedos del
pueblo llano> también integraban el bullicioso y multicolor
paisaje y el cadtico ambiente urbano de aquella Florencia
que tratamos de evocar.
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